“现在街上还有邮筒吗？”
“啊？不知道，没看到过。”快递小哥像看外星人一样看着我。
妻子也插话：“对啊，现在快递这么方便，还有邮筒吗？”
是啊，现在叫快递员上门，便捷又高效，谁还专门到邮局寄东西啊？不过，那曾风光一时，路上没隔多远就立一个的绿色邮简，真的只成了影象吗？于是，我从百度舆图上找了一个最近的邮局，要一探究竟。
从北苑路步辇儿向北，穿大街小巷，一起不雅观察，还真没瞥见一个邮筒。按导航路线来到了万科星园邮政支局，在大门的右侧，我要找的邮政信筒就立在那里。颜色还是熟习的邮政绿色，样子还是当年的样子，两个投寄口分别注有“本市”“外地”，下面写着两次开取韶光。除了二维码是新增的，其它都还是影象中的样子。
资料图片。
邮局的事情职员小杨见告我，社会需求减少了，这几年邮政信筒设置得比过去少了。虽然很多时候邮筒都是空的，但无论信件多少，邮递员都会按时开筒取件。为了证明，我又跑了西城区、海淀区的几个区域，所见如前。
“烽火连三月，家书抵万金。”是唐代墨客杜甫《春望》中的诗句，可见信在当时是何等宝贵。如今，随着科技的发展，手写平信已不是唯一的通信手段，邮筒也会像许多东西一样被代替，就像“电报”“电话亭”“寻呼机”等，逐步在人们生活里消逝。但这些东西也见证了时期的发展，给一代代人留下许多回顾。
我人生写的第一封信，确切地说该当是一个稿件，便是通过邮筒寄出去的。我上高二时，见义勇为的女孩王继秀为保护公共财产捐躯了，被共青团中心付与“精良少先队员”称号。我代表青年学生在付与大会上发言，这篇发言稿又被县广播站播出了。因年少浮滑，我把稿子寄给了一家报社。贴上8分钱的邮票，亲手把信投进公社邮局的邮筒，亲眼看着邮递员把它取走。寄出的是一个稿子，也是我的梦想。从那时起，我每天愿望报社能寄给我复书，可那个稿子却石沉大海了。
第一封情书也是通过邮筒发出去的。刚参军从军的那几个月非常想家，寄托思乡之情的最好办法便是写信，我拿起笔给亲人、朋友、同学写了一封又一封书信，参军的喜悦，部队的温暖，战友的情意，演习的辛劳，思乡的深情，都是书信的内容。当然也思念梦中的那个她，于是我写了人生第一封情书，悄悄把信投进邮筒，不多久，在期盼中等来了复书。就这样，我和她一来一往通了近7年的信，她也终于成了我的妻子。
身为通信员，战友的信件大多是我亲手投进邮筒的。那时，我不只帮战友寄信，有时还帮战友写信，乃至还帮一位战友写过情书。自认为洋洋洒洒的表白，现在想来是多么稚子，想必看信的姑娘一定笑话写信的人了。唉，谁让我们那时候年轻呢！
一晃几十年过去，记不清多久没写信了。真怀念那些有书信来往的日子，在慢悠悠的光阴里，诚挚而从容地倾诉。想家了寄一片乡愁，想她了寄一番情思，有了成绩写给亲人分享，有了困难通过书信分忧。工余之后，夜深之时，展开洁白的信笺，将心扉打开，让思绪放飞，把所有感情的喜与忧，生活的苦与甜都倾注笔端，把问候、祝福、勉励、顾虑，写成一封封书信，然后将他或她的名字工致地写在信封上，郑重地投进绿色的邮筒。
绿色的邮筒如今看上去已没有了昔日的风采，里面装的大概不再是最急迫的互换需求，但它却依旧承载着俏丽的情绪，也会永久留在这一代人的影象里。
来日诰日出门的时候，大概你会留神大街上有没有绿色的邮筒，大概会勾起你一段美好的回顾。
来源：北京日报 | 作者 陈广生
编辑：王琼
流程编辑：郭丹
