舅舅，我不能忘却你那年迈呆滞的眼神。十多年前你病了，是严重的脑梗。从此不爱说话了，整天木木地坐着。彷佛家里事、外边事都不问了。我春节去看你，你也不说话。我心里难熬痛苦，你老傻了吗？可是，当我哥瑞离世时，你却来了。你围着棺材转，一下子坐，一下子又绕着棺材转着，你是想对你那去世去的外甥说什么呢？白发人送黑发人，你眼里全是眼泪。你病得那么重，便是不回去。你是不放心他在阴间有风有雨吗？我知道，你灵醒着，便是不会表达你内心的苦楚。你能向谁说，又能说些什么呢？
舅舅，我始终不能忘却你对我的关心。小时候，我们小孩子最喜好你送的红灯笼——即便是纸糊的小火罐，那也是我炫耀的成本。由于我有舅舅，比较那些没人送灯笼的孩子，我是多么惬意啊。我天不黑就点亮了灯笼，舅舅有你，我就有了小小的骄傲和知足。殊不知，我们外甥十几个人，加在一起买灯笼的花销，就得让你在农业社成月挥散汗水去劳累。那时，一天工分仅值几分，十几个灯笼的花费也难为你了，那样用锄头去刨钱实在是难住了你。
我们外甥辈多，你要比人家多操多少心，记得我上中学了家里没有了细粮。周末我去你家，舅母给我蒸白馍，而你却一口都舍不得吃。你说，我还小，要给我吃。我小也不懂，也未曾考虑你的孩子和你们自己。我后来盖房，你又亲自操持瓦刀，一块土坯一块土坯地给我垒房。那时，你已白发苍苍上了年纪，对我的事还是那么上心。想起来，我不哭你，我又哭谁呢？
舅舅，我更忘不了那夜惊魂，那是一个分外的年代。一些人为了谋财，竟绑架了外爷和你，在那阴郁的夜晚外爷被反绑着吊起来，逼你说出金钱与财宝藏匿的地方。你被绑着，后来你套着绳索从高崖上奋身一跃，那些追你的人不敢跳下去，又怕你摔去世了，这样你才脱了虎口。你连夜逃到五姨家，姐弟哭作一团。那时我还小，咱们几人一夜不敢睡，怕后边人追来，又愁第二天上哪里去躲命。想起那时，真是生不如去世，天下一片灰暗。
舅舅，我还想说说你的劳苦。要养一大家子人，你把自己磨砺成了铁人。去拉石头，别人拉一千斤，你就拉一吨。一次，你的架子车辕落地了，几个人帮你抬都抬不起来。你笑他们说，干活不凭力气大小，干活要凭巧劲儿。你也曾英气万丈地说过，给你一根长竹竿，你可以撬起地球。那时，工地上人都佩服你，叫你“拖沓机”。
舅舅，实在你不知道，我对你是那么多的钦佩。你见告过我你年轻时候，到西安去卖柿子。一群闲人看你是一个农人，以贩卖农副产品的借口要抢柿子。你连车带框空中一挥说，飞身上车一溜烟就跑远了。我想，两军对垒勇者胜，这时你不是一个农人，你是一个年夜胆拼杀的将军。
舅舅，我更佩服你，你对老人是那么孝顺。我外爷和外婆晚年都病重卧床数年。你伺候在侧，端汤喂水。一口饭一口药，知心伺候。你哪儿来的这么大的耐心呢？你是孝子，你是当世的卧冰求鲤啊！
舅舅，在你们姐弟之中，你是仁弟。夏天的黄杏，秋日的白梨，总是入夜着来，披着月色回去，一筐筐满是情意。我知道，你是拣了好的送给我们，而自己吃剩下的次的。还记得，你给你老姐们足浴，更是让人动容。你儿子开车载着你专门来，你亲试水温，可惜你好儿媳妇的玉手。你老姐对此充满感激。你说道，做完人，要从平时做起。
舅舅，我佩服你的思想与时俱进，能接管当代高科技。杨凌农科城，你常去拜后稷。都知道石榴是临潼的名片，可以前却因品种老化，发卖低迷。你引进良种，用科技栽种石榴大得胜利，成了全县的样板。你的试验田也成了县上的示范基地。你是米丘林，业界都服气。你修沼气，助力奶牛基地，带头致富，见贤思齐。
舅舅，我们还有多少话儿要说给你。你是我们的模范，我们要努力向你看齐。你去了，咱们家族里，在你身后又站起来十来个个你。
编辑：卫卫
